A Ferdinand Francgois
Paris 23 janvier 1844

Mon bon Francois, je m’y prends bien tard pour vécrire, et je voudrais que patause de
départ,c'est-a-dire de retour vers nous, vous ne recupsiezette lettre. J'ai toujours été
dans mon lit, ou a peu pres depuis que je ne vious &ne grippe furieuse avec des sueurs,
une grande faiblesse, des migraines, I'esprit boem et la patience souvent découragee.
Maintenant je me traine jusque chez les Marlianirgbner, pour rire un peu avec Enrico, et
pour subir le lorgnon fascinateur de Pététin. Toalh n’est pas bien amusant, mais vaut
mieux que deressuera fievre et la maladie comme dit Rabelais.

Chopin a été bien sérieusement malade pendantoletsx Il guérit aussi vite qu’il tombe, le
voila dans son train ordinaire deuffroteriesayant oublié, je pense, son petit accés de
jalousie contre vous. C’était une maladie du momamiattendant une autre. Si cela ne le
faisait pas souffrir, cela me ferait rire, a présgme je me sens si loin de tous les orages de la
passion personnelle. O folle jeunesse qui est&@ermoi ! Que de temps perdu & ces vaines
agitations et a ces vaines recherches d’'une ivasséun repos qui toujours nous fuient en se
moquant de nous ! Le travail, le détachement dengone, la passion de I’hnumanité, voila
nos batons de vieillesse. Faisons-les donc ausses@ue des barres de fer, ces appuis sans
lesquels nous n’existerions plus que comme dedregexagitant sans but et sans fruit dans
les chemins déja inutilement parcourus. Et si Hais®ns quelques fois un réve de bonheur,
placons-le dans l'autre vie, dans le monde pamgii® que nous avons bati sans nous géner
au coin du feu de Nohant !



